テスト期間中の我慢問題

教科書よりも魅力的なエンジン音

学生ライダーにとって避けては通れない最大の試練、それは定期テスト期間です。普段なら学校が終わればすぐにヘルメットを被って走り出せる至福の時間帯も、この期間だけは机に向かわなければなりません。しかし、不思議なもので、勉強しなきゃいけないというプレッシャーがかかればかかるほど、無性にバイクに乗りたくなるのです。部屋で教科書を開いて因数分解や英単語と格闘していると、外からどこかの誰かが走っているバイクの排気音が聞こえてきます。その瞬間に集中力がプツンと切れてしまい、ガレージにある自分のモンキーの姿が頭の中を駆け巡り始めます。

これは心理学的にもよくある現実逃避の一種なのだそうですが、分かっていても止められません。「ちょっとだけなら」「エンジンをかけて調子を見るだけなら」と自分に言い訳をして、気がつくとキーを握りしめてガレージに向かってしまうことが過去に何度もありました。そして一度走り出してしまうと、風の気持ちよさに負けてしまい、気づけば隣町まで走ってしまって貴重な勉強時間を2時間もロスしてしまった、なんていう失敗談は枚挙にいとまがありません。テスト期間中のバイクは、まさに悪魔的な魅力を持っています。親からは「テストが終わるまで鍵を預かるよ」と言われることもありますが、目の前にバイクがあるのに乗れないというのは、精神衛生上あまりよろしくないのです。

完全な禁止よりもルール付きの息抜き

過去の失敗から学んだことは、無理にバイクを完全に封印しようとすると、かえってストレスが溜まって勉強が手につかなくなるということです。「絶対に乗ってはいけない」と決めつけると、頭の中がバイクのことばかりになってしまい、机に座っていても上の空になってしまいます。そこで最近僕が実践しているのは、バイクを勉強の敵と見なすのではなく、リフレッシュのための味方につけるという方法です。具体的には、キッチンタイマーを使って時間を厳密に管理するルールを作りました。

たとえば、「この章の数学の問題を解き終わったら、30分だけ近所を走ってもいい」というご褒美システムにするのです。これなら、早くバイクに乗りたいという気持ちがモチベーションになって、ダラダラと勉強するよりも集中力が高まります。そして実際に走るときも、30分経ったら絶対に帰ってくると決めます。モンキーで風を切って走ると、煮詰まっていた脳みそが冷やされるような感覚があり、部屋にこもって淀んでいた気分が一気に晴れやかになります。血行が良くなるおかげか、帰宅してからの暗記作業が以前よりも捗る気がしています。もちろん、意思が弱くてそのまま遠くへ行きたくなる自分との戦いはありますが、そこは次のテストの点数が悪かったら本当にバイク禁止令が出されてしまうという危機感でなんとか踏みとどまっています。

テスト明けのツーリングを妄想する

テスト期間中にバイクに乗れない、あるいは乗る時間を制限しているときのもう一つの楽しみ方は、テスト明けの計画を立てることです。勉強の休憩時間にスマホで地図アプリを開き、「テストが終わったらこの海沿いの道を走ろう」とか「あそこのハンバーガー屋まで行ってみよう」と計画を練るのは最高に楽しい時間です。これが行きたい場所であればあるほど、「そのためには目の前の赤点を回避しなければならない」という強い動機づけになります。

また、乗る時間はなくても、休憩がてらバイクを磨くこともあります。ウエスでタンクを磨きながら、「今は我慢の時だぞ、あと3日で自由になれるからな」とモンキーに話しかけている姿は、側から見たら少し怪しいかもしれません。でも、ピカピカに磨き上げられた愛車を見ると、テストが終わった瞬間に最高の状態で走り出せるという期待感が高まります。テスト最終日の放課後、解放感に包まれながらキックペダルを踏み下ろし、エンジンを目覚めさせる瞬間は何にも代えがたい喜びがあります。その瞬間のために今の苦しみを乗り越えるのだと思えば、辛いテスト勉強もなんとか乗り切れる気がします。バイクは単なる乗り物ではなく、僕にとっては勉強を頑張るためのエネルギー源でもあるのです。